Telefonen (som jag glömt sätta på ljudlöst) visslar till vid 8.30, just som jag satt mig tillrätta och höjt pennan för dagens första skrivövning. Förlåt. Livets första skönlitterära skrivövning. Jag råkar se meddelandet på displayen ”Hej! Visst har du en moms som ska lämnas in idag?” Det är från redovisningskonsulten och tummen som är på väg mot mute-knappen stannar upp mitt i rörelsen och jag inser att min dag nu ser helt annorlunda ut än för femton sekunder sedan.

Det hjälper inte att jag möblerat om rutinerna för att skapa utrymme för en skrivardröm, att jag minutiöst planerat min tid så att jag ska hinna med både nytta och detta självförverkligande nöje idag. Att jag excelat upp dagen mellan hämtning och lämning av barn så att a l l t ska hinnas med denna viktiga morgon med nya vanor. Att min moster lektören gett mig löjligt handfasta tips för att få igång skrivandet mellan färgsättningsuppdrag och planlösningar. För MOMSEN ska redovisas.

Fyra gånger om året redovisar jag företagets moms. Ganska precis fyra gånger om året förbannar jag min kreativitet som brett ut sig så till den milda grad att inte ens ett ynka kritstreck på en randig revisorkostym får plats i mitt sinne. Jag vet att jag har många timmar, troligtvis hela dagen (snälla gode gud inte natten också väl?) framför mig att strukturera upp mina kund- och leverantörsfakturor. Så mycket för att ”skriva morgonsidor”.

Nej istället ägnades mycket riktigt hela dagen åt mina mindre upphetsande plikter som egenföretagare. De sista verifikationerna sammanställdes medan barnet tränade friidrott, i snålblåsten under en läktare på Fredrikskans. Med datorn i knät via vindpinade fingertoppar skickade jag sedan över det digitala dokumentet till hon som skulle redovisa det. Men, tänker jag, kanske var just det här den bästa övningen av dem alla? Att jag nu sitter och skriver ”morgonsidor” klockan 22 på kvällen. För att livet aldrig är linjärt, för att du som småföretagande förälder med författardrömmar måste kunna parera varje minnesvurpa eller plötsliga kast och liksom volta dig fram genom oförutsedda eller förbisedda förpliktelser. Kvällssidor är väl också en skrivövning?